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egina Horta Duarte ocupa un lugar muy destacado entre quienes hacemos

historia ambiental de América Latina. Ademas de tener una produccién rica y

variada, esta profesora titular de la Universidad Federal de Minas Gerais, en
Brasil, fundo esta revista y ha contribuido de muchas otras maneras a la Sociedad
Latinoamericana y Caribena de Historia Ambiental, SOLCHA, desde sus inicios. Mi
amistad con ella comenzd en 2008, cuando organizé el IV Simposio de la Sociedad en
Belo Horizonte, esa ciudad linda donde creci6 y donde vive. Yo hacia parte de la junta
directiva, asi que llegué un dia antes de que comenzara el evento. A pesar de tener mil
responsabilidades, Regina nos recogié en el aeropuerto a todos los miembros de la
junta y nos llevd a su casa, donde trabajamos en varios asuntos que teniamos
pendientes. Debia estar estresada, pero se le veia tranquila y sonriente, como la he
seguido viendo desde entonces. Con el tiempo la fui conociendo, no solo como esa
persona dulce y entranable que es, sino como historiadora. He aprendido y disfrutado
leyendo sus textos y escuchando sus podcasts, y por fortuna ain me queda bastante
por explorar. El 18 de noviembre de 2020 conversamos por Zoom; luego Mariana
Serrano Zalamea tradujo y transcribio la entrevista, para lo que contamos con el
apoyo financiero de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de los Andes.
Con esta entrevista, HALAC le hace un homenaje a su fundadora y da a conocer al

publico la trayectoria de esta investigadora.

ENTREVISTA
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Imagen 1. Regina Horta Duarte. Biblioteca Central Dr. Prof. Carlos Real de Azua,
Montevideo, 8 de mayo de 2018

Fuente: Archivo péfSonaI de egina Horta Duarte.
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REGINA, EMPECEMOS POR EL PRINCIPIO, ;COMO LLEGASTE A LA HISTORIA?

Llegué a la historia por la narrativa. Fui una nifia que adoraba leer, creci
escuchando las historias de mi mama y también me gustaba escribir pequenas
historias. Siempre me gustaron todas las narrativas, tanto de historia como de ficcion.
Aunque en mi familia no existe una tradicion intelectual en el area de humanidades,
mi madre era una lectora incansable, le gustaba leer sobre todos los temas, desde
Guerra Junqueiro hasta William Shakespeare y Marcel Proust. Ella era amante de la
poesia y una observadora atenta de la naturaleza. Asi que toda la tradicién intelectual
que tengo como legado proviene de mi mama. Sin embargo, mi opcion por la historia
fue un poco accidental. Tenia varias dudas sobre a qué dedicarme, pero tuve una
profesora de historia en la secundaria que se llamaba Rejane de Oliveira y ahi me
encanté con la disciplina, porque ella era, sobre todo, una excelente narradora de

historias.

Queria ser profesora, pensaba en trabajar con ninos y adolescentes. Entré a la
Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG) a un departamento pequeno, que no
tenia tradicién en investigacion y que contaba con una biblioteca modesta. La mayoria
de profesores eran muy tradicionales y la universidad habia sido golpeada durante la
dictadura (1964-1985), que fue un periodo muy violento. Pero eran nuevos tiempos:
entré en 1982 y, aunque todavia regia el gobierno militar, habia una cierta distension,
pues en 1979 la amnistia permitio liberar presos politicos y retornar a exiliados. Asi
que tuve algunos buenos profesores que comenzaban a tomar la senda de la
investigacion, que me estimularon e influenciaron, como Eliza Borges, Eliana Dutra y

Douglas Libby.
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La UFMG tenia dos departamentos grandes y soélidos, que fueron importantes
para mi: el de filosofia, donde ensefiaba una gran filésofa, Sonia Viegas, y el de letras
clasicas. Aunque me formé basicamente para ser profesora, en los ultimos anos del
pregrado comencé una investigacion sobre anarquismo en Minas Gerais y luego hice
la maestria en la Universidad Estadual de Campinas (UNICAMP), en el estado de Sao
Paulo. Esa universidad me ofreci6 una experiencia mas completa, tenia un
departamento de historia internacionalizado: pude asistir a presentaciones y
conferencias de Carlo Ginzburg y Robert Darnton, incluso tomé un curso con él; Eric
Hobsbawm también estuvo alla en 1989. Habia un ambiente muy dindmico, con
profesores muy involucrados en investigacion, y la biblioteca era maravillosa. Asi que
la Unicamp me abrié una perspectiva que yo no tenia, que incluia revistas y congresos
internacionales. Uno de mis profesores, Alcir Lenharo, que luego seria mi tutor del
doctorado, nos decia que habia que ponerse la camiseta de la institucion, es decir,
luchar por esa institucion académica, y ese consejo cobr6 mucho sentido para mi
desde el comienzo. Hasta hoy, considero que eso es esencial; en Brasil, nosotros
luchamos muy activamente por nuestras instituciones, que actualmente estan siendo
atacadas, principalmente en las areas de humanidades. Asi que puedo decir que mi
alma mater es la UNicamp, en el sentido de que fue mi verdadera experiencia

universitaria.

ADEMAS DE APRENDER DE LAS NARRATIVAS QUE HAN CONSTRUIDO OTROS, PARA TI LA HISTORIA
IMPLICA CREAR LAS TUYAS PROPIAS. éC()MO ESCOGISTE TUS PRIMEROS TEMAS DE

INVESTIGACION?

Comence a investigar sobre anarquismo, no s€ muy bien por qué. Entre todos
los temas que estudié en el pregrado, ese me fascind. Tal vez fue por el momento en el
que se encontraba Brasil, pues en ese ano de 1979 estaban regresando al pais los
exiliados politicos. Asi mismo, en 1978 y 1979 hubo grandes huelgas en la region
paulista con la participacion de Luiz Inacio Lula da Silva, se fund6 el Partido de los
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Trabajadores (PT) y los movimientos sociales se extendieron por todo el pais. Chico
Mendes (el lider seringalista de la Amazonia) también fue uno de los fundadores del
PT. Habia un ambiente de renovacion politica, en el cual al antiguo marxismo
tradicional, que era muy ortodoxo y estructuralista, se contrapuso la visién del
anarquismo de los anos ochenta; el Brasil estaba buscando nuevos caminos y eso me
conquisto. Con las personas que retornaron del exilio, llegaron las traducciones de E.
P. Thompson, Michel Foucault, Cornelius Castoriadis, Walter Benjamin, es decir, de

tedricos que estaban renovando la vision de la historia y la historiografia.

Asi que monté un proyecto sobre Avelino Foscolo, un anarquista de Minas
Gerais, que trabajo aislado en el sertdo mineiro, en un poblado donde habia una
fabrica textil. Publicé periddicos, montd obras de teatro, se conectd con los
anarquistas de Rio de Janeiro, de Sao Paulo y del mundo entero. Descubri que el gran
anarquista, Elisée Reclus, un gedgrafo importantisimo que tenia una vision fascinante
sobre la naturaleza, visitd Minas Gerais. Foscolo fue lector de Reclus, de Piotr
Kropotkin y de su teoria del apoyo mutuo; también se intereso por la literatura, por
ejemplo, leyo a Anatole France, Guerra Junqueiro y Emile Zola, de tal forma que, a
partir de un solo anarquista se desplegoé todo un mundo de relaciones culturales y
sociales. Este anarquista del sertao, conectado con todo el mundo, fue el tema que

desarrollé en mi trabajo de maestria en la UNICAMP.

Una fuente que tuve mucha dificultad de hallar fue un periddico anarquista
que Foscolo publico en 1906 y 1907, titulado A Nova Era; no habia ninguna copia en
todo el Brasil. Por intermedio de la UNicamp, el International Institute of Social
History, en Amsterdam, me mando los microfilms. Esto evidencia que los anarquistas
brasilenos enviaban sus materiales a la comunidad anarquista internacional,
demostrando con ello el caracter internacionalista del anarquismo. En suma, la
rebeldia del movimiento me fascind; a mis veintitantos anos me transmitié un mensaje
importante de transformacion del mundo, acompanado de entusiasmo por las formas
del cambio. Asi que la investigacion tuvo que ver con el momento que se estaba
viviendo en Brasil y con el momento de mi propia vida. Con esta primera investigacion
me di cuenta que, ademas de profesora, queria ser investigadora.
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Me gradué de historia en 1985 y defendi la tesis de maestria en 1988, de alli
salio la publicacion de un libro que se titula A imagen rebelde: A trajetdria libertaria de
Avelino Foscolo, que gano el primer premio del Instituto Nacional del Libro. Para una
joven que vivia en Belo Horizonte, en tiempos en que no existian las facilidades del
internet, sin una buena biblioteca, fue muy significativo. Comencé a sentir un placer

muy grande de trabajar con documentacion historica.

PARA TU DOCTORADO TRABAJASTE SOBRE LOS CIRCOS, (‘_CC)MO DISTE ESE PASO DE ESTUDIAR EL

ANARQUISMO A ESTUDIAR LOS CIRCOS?

En el caso del circo, sucedio lo que les pasa a todos los investigadores: una
investigacion se desprende de otra, es como desenredar la punta de una madeja y
encontrarse de pronto con otro cabo. Una de las historias que me llam¢ la atencién
del anarquista Avelino Foscolo es que cuando tenia 11 afios quedé huérfano de padre y
madre, y se fue a vivir a la casa de un tio que era muy estricto, de donde huyo para
irse a trabajar a una mina de oro. Todavia era la época de la esclavitud, asi que este
nino trabajo al lado de hombres libres y esclavos. Pasé por ahi un circo
norteamericano y, de nuevo, huyo con esa gente. De los 11 hasta los 19 anos fue un
artista de circo y recorrio toda América Latina. Para este momento de su vida no
existe documentacion. Cuando regreso a Minas Gerais tenia cerca de 20 anos, habia
leido mucho y sabia inglés y francés, porque en el circo habia personas de distintas
nacionalidades. Este fue un gran hallazgo para mi, pues siempre me gusto el circo; mi
programa edipico era ir al circo con mi papa. Entonces comencé a leer periodicos y vi
que la visita de circos a Minas Gerais era muy comun, a pesar de que las carreteras
eran muy precarias. Por eso mismo no llegaban grandes companias; estos eran mas
bien circos pequenos y aficionados, aunque habia algunos de mayor tamano. Esos
circos pequenos y ambulantes vivian una situacion muy fragil y vulnerable en el
contexto de esa sociedad provinciana tan tradicional. Me interesé ese nomadismo de
los artistas en una sociedad con valores burgueses y catolicos, propios de grandes
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latifundistas. En Brasil la familia tradicional de Minas Gerais tiene fama de ser rigida,
con cada quien ocupando su lugar: esta tradicion familiar se construyd durante el
siglo XIX. Los artistas circenses, con su nomadismo y viviendo a contracorriente,

modificaban la vida cotidiana de los lugares a donde llegaban.

Imagen 2. Portada de Noites Circenses

YyyY ‘
NOITES
CIRCENSES

ESPETACULOS DE CIRCO £ TEATRO EM
Minss Grerazs No sécuo XIX

2* coagio
REVISTA © AwvLIADA

Fuente: Archivo personal de Regina Horta Duarte.

La documentacion disponible para esta investigacion era maravillosa, porque
en el siglo XIX Minas tenia muchos municipios y todos contaban con pequenos
periddicos hechos de manera casi artesanal. Asi que pude hacerles un seguimiento a

esos circos y companias ambulantes en su recorrido por las pequenas ciudades
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mineras: me enteré de los espectaculos ofrecian, cuantos animales tenian y si
contaban con bandas musicales o no. Se trata de un trabajo de historia social que
publiqué en 1995 en un libro que tenia una caratula muy bonita y el titulo de Noites
circenses. Alli intenté trabajar exhaustivamente la idea del arte y su potencial
transformador en la vida de las personas, es decir, analizar como con la llegada de los
artistas habia cambios en la cotidianidad y como después de que partian no todo
volvia a ser igual. Existe una vertiente dentro de la antropologia que plantea que ese
tipo de movimientos lo uUnico que hace es reforzar los valores existentes, pero
considero que la transformacion si permanecia, porque el arte tiene un potencial
transformador en la vida de la gente. Recientemente, cuando comencé a trabajar el
tema de los zooldgicos, me interesé mucho por indagar sobre los animales en los
circos e hice una segunda edicion ampliada del libro; intenté descartar los arrebatos
de la juventud, pues el texto era muy pasional; esta version mas madura fue publicada
en 2018.

MUCHOS TE CONOCEMOS COMO HISTORIADORA AMBIENTAL POR TU LIBRO BIOLOGIA MILITANTE
Y OTROS TRABAJOS. ME GUSTARIA QUE ME CONTARAS COMO HICISTE EL TRANSITO HACIA LA
HISTORIA AMBIENTAL Y QUE CONTINUIDADES HAY ENTRE EL TRABAJO QUE VENIAS HACIENDO Y EL

NUEVO QUE EMPRENDISTE.

Cuando estaba haciendo mi investigacion y escribiendo articulos sobre los
circos, vi una publicacion que abordaba la conquista de un area del bosque tropical
atlantico que se ubica entre Minas, Espiritu Santo y Bahia, sobre el rio Mucuri. En la
década de 1850, un politico de Minas Gerais fundd una empresa para explotar esa
region y transformar ese bosque en haciendas. Asi que sali del circo hacia un proyecto
de historia politica: me interesé en como, durante el imperio [Brasil era una
monarquia bajo Don Pedro II], un pensador republicano y liberal que se llamaba

Teofilo Otoni, opositor del régimen y lider de una insurreccion en contra del gobierno
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imperial, decidi6 fundar esa compafiia, con la que queria atraer capital privado para
construir una via férrea que conectara el interior de la provincia con el litoral,

utilizando también un vapor que navegaria por el rio Mucuri.

Me parecié una historia cinematografica, porque el bosque era inmenso.
Durante el siglo XVIII, con la explotacion de oro en Minas Gerais, la Corona
Portuguesa tuvo una politica de impedir que las zonas de bosque fueran deforestadas,
porque funcionaban como una suerte de “tapon” para que la gente no huyera con el
oro y dejara de pagar impuestos. Esto no quiere decir que el bosque no tuviera
intervencion humana alguna, pues habia varias poblaciones indigenas, pero hasta
cierto punto habia quedado libre de la accion de los colonizadores blancos, que
llegaban hasta los bordes, pero no ingresaban al bosque. Asi sigui6 siendo hasta el
siglo XIX. A comienzos de ese siglo, naturalistas como el austriaco Maximilian zu
Wied-Neuwied y el francés Auguste de Saint-Hilaire, y después a mediados de ese
siglo, el suizo Johann Jakob von Tschudi y el alemdn Robert Avé-Lallemant,
describieron el bosque, los animales, los rios, las plantas, e invariablemente analizaron
los ciclos no humanos, sin reconocer del todo a las poblaciones indigenas, que eran
nomadas, cazadoras y recolectoras. Esos naturalistas consideraban a los indigenas
como una especie “sin esencia”’, como una degeneracion de la raza humana. Los
describieron como ubicados en el limite con el mundo animal, en parte porque los
blancos y los esclavos no lograron vivir dentro del bosque ante las dificultades que les
implicaba. Los naturalistas se sorprendieron con la capacidad de los indigenas de vivir

en los intersticios de ese bosque.

Esa historia es fascinante porque muestra ese encuentro y describe el bosque
como un gran desafio. Escribi un articulo, “Facing the forest”, para la revista
Environment and History, que analiza como esos hombres enfrentaron al bosque
desde su vision. Desde 1808, con la disminucién de la extracion de oro, la Corona
Portuguesa estimul6 la conquista y ocupacion de la region por colonizadores blancos.
Ademas, reclutd6 a hombres pobres, mestizos, pardos y libertos, considerados la
escoria de la sociedad, y los envi6 alla, al monte, para pacificar a los indios. Asi,
poblaciones indigenas enteras fueron diezmadas con violencia. A partir de la decada
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de 1850, llegaron también inmigrantes, pues Otoni reclutd principalmente suizos y
alemanes para que trabajaan alli y transformaran ese espacio en un lugar de
promision. Ellos sufrieron mucho en la regiéon, porque no lograron vivir en ese bosque
tropical. Era una zona de contacto y de ideas porque Otoni era un gran lector de los
tedricos del federalismo americano como Thomas Jefferson; él se opuso al monarca
Pedro Il y fund6 una ciudad con el nombre simbdlico de Filadelfia. Asi que comencé
pensando en el proyecto en términos politicos, pero a lo largo de la investigacion me
conquistaron el rio, el bosque, los indigenas y también la vision de los naturalistas.
Entre los personajes clave de esa historia épica y fracasada estan los empresarios de la
via férrea y el vapor, los hacendados que intentaron establecerse en la medida en que
la region fue deforestada, los esclavos que fueron llevados para trabajar, los viajeros
que recorrieron la zona, las autoridades del gobierno y los padres capuchinos que
fueron llevados para “civilizar” a los indigenas. El rio Mucuri también fue un
protagonista, que no se presto para las incursiones de los conquistadores, pues ellos
querian implantar la navegacion por su cauce, pero descubrieron que no era del todo

navegable y el vapor que llevaron encallo.

A partir de ese momento comencé a pensar en cémo un historiador podia
dedicarse a ese campo y descubri por internet que existia algo llamado historia
ambiental. Descubri que existia una sociedad norteamericana y que en Brasil habia un
investigador que ya habia recorrido todo un camino: José Augusto Drummond. En ese
momento mi hijo tenia 10 afios y recuerdo que fui a un primer congreso a Denver, a
pesar de que casi no hablaba inglés. Monté una mesa con Guillermo Castro, Bernardo
Garcia Martinez, Jos¢ Augusto Drummond y Stuart McCook, a quienes conoci por
correo electronico y fueron extremadamente receptivos y generosos conmigo. Segui
en contacto con ellos. Guillermo me invitd a Chile en 2003 al Congreso de
Americanistas, donde me encontré con un grupo latinoamericano interesado en la
historia ambiental. Asi comenzo esta historia. Después se dio el encuentro en Cuba, al
que no pude asistir por problemas personales, pero si fui a Carmona, donde participé

en la fundacion oficial de la Sociedad Latinoamericana y Caribena de Historia
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Ambiental, SOLCHA. Este grupo ha sido lo mas importante de mi carrera durante los

ultimos veinte afnos; no sé quién seria sin mis compaferos de la SOLCHA.

Imagen 3. Reunidn de la Junta Directiva de SOLCHA, Ciudad de Panama4, 28 de marzo
de 2007. De izquierda a derecha, arriba: Guillermo Castro, Regina Horta Duarte, Reinaldo
Funes; abajo: Stefania Gallini y Micheline Carifio.

%,

Fuente: Archivo personl de R

egina Horta Duarte.

SOLCHA TAMBIEN HA SIDO MUY IMPORTANTE PARA Mi. TU ESTUVISTE DESDE EL PURO
PRINCIPIO, CUANDO TODAVIA NO SE SABiA QUE SURGIRIA LA SOCIEDAD, Y HAS CONTRIBUIDO DE
MUCHAS MANERAS: UNA DE ELLAS FUE PROPONER A LA UFMG PARA LA REALIZACION DE EL IV
SIMPOSIO (QUE TUVO LUGAR EN 2008), LO CUAL IMPLICO UN ESFUERZO ENORME. ;QUE TE
MOTIVO A EMPRENDER ESE TRABAJO? TAMBIEN QUISIERA QUE ME CONTARAS COMO FUE LA
ORGANIZACION DE ESE SIMPOSIO, QUE LECCIONES Y APORTES TE DEJO, Y QUE DOLORES DE CABEZA

TE CAUSO.
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Me decidi a organizarlo con algo de osadia. Era un momento de mi carrera en
el que me sentia muy sola: acabé mi doctorado y mi tutor, Alcir Lenharo, murio, y
nunca imaginé que su muerte representaria una orfandad tan grande para mi.
Ademas, tuve a mis dos hijos, lo que repercutié en la disminucién de mi ritmo de
trabajo, y habia perdido algunas relaciones personales a partir de las cuales funciona
buena parte de la universidad brasileia. En SOLCHA me senti muy acogida, lo que me
llevo a sumergirme de lleno en esta comunidad académica. Cuando hice la propuesta,
pensé en lo que me ensend Alcir Lenharo y decidi “ponerme la camiseta de esa
institucion”. Creo que tomé una decision muy acertada, pese a que fue muy dificil. La
universidad me apoy6 en el sentido de darme un espacio gratis, ademas de algunas
facilidades. Afortunadamente estabamos en el gobierno de Lula, lo que me permitié
conseguir apoyo financiero: obtuve ayuda de la CAPES y del CNPQ, 6rganos de los
ministerios de ciencia y educacién que brindan apoyo a la educacién universitaria.
Pero la universidad no tenia un buen sistema para la realizacién de eventos
internacionales y tuve varias dificultades. Tengo el problema de ser una persona muy
centralizadora, me gusta resolver todo por mi cuenta, pero conté con el apoyo
esencial de José Newton Coelho Meneses, que es mi colega de la universidad, y de mis
alumnos que me ayudaron mucho en términos de la socializacion del evento. Trabajé
mucho, de una manera amateur, porque no tenia idea de coOmo organizar un congreso,
y considero que el saldo fue positivo. Creo que las personas salieron de Belo
Horizonte, que es una ciudad agradable, muy contentas con el evento. Ademas, el
simposio sirvio para darle visibilidad a soLcHA dentro de Brasil, asi me senti mas
cercana de mis colegas y estableci lazos afectivos e intelectuales que permanecen. Si
tuve dolores de cabeza, ya los olvidé. Recuerdo que fue una experiencia alegre. Luché
por SOLCHA, pero por mi también, asi que no fue del todo altruista; ya intuia que la

SOLCHA seria mi salvacion.

HALAC - Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribefia « http://halacsolcha.org/index.php/halac
v.11,n.2 (2021) « p. 479-508 « ISSN 2237-2717 « https://doi.org/10.32991/2237-2717.2021v11i2.p479-508
491



Encuentro con Circos, Cientificos y Animales: el Fecundo Recorrido de Regina Horta Duarte.

Claudia Maria Leal Leon

COMO SI HACER UN SIMPOSIO FUERA POCO, DECIDISTE CREAR UNA REVISTA, ESTA — HALAC -
PARA LA QUE ESTAMOS HACIENDO ESTA ENTREVISTA. ;DE DONDE SALIO LA IDEA DE ASUMIR ESA
EMPRESA? PARECERIA MUY OBVIA LA PERTINENCIA DE TENER UNA REVISTA DE HISTORIA
AMBIENTAL LATINOAMERICANA Y CARIBENA, PERO NO ES BUENO PASAR POR ALTO COSAS QUE NOS
PARECEN OBVIAS: ;POR QUE, SI YA EXISTIAN REVISTAS DE ESTE CAMPO EN OTRAS PARTES Y
REVISTAS LATINOAMERICANAS DE HISTORIA, CREAR OTRA MAS, SABIENDO LA DIFICULTAD QUE

HAY PARA QUE UNA REVISTA PERDURE EN EL TIEMPO?

La idea de la HALAC la propuse en la asamblea final del simposio de La Paz en
2010. Tuve una experiencia anterior, en los afios 2007 y 2008, de ser la editora-jefe de
la Revista Brasileira de Histdria, que es la revista mas tradicional del pais, de la
Associacdao Nacional de Historia (ANPUH). A mi siempre me gustaron las revistas;
desde que ingresé a la UNIcAMP miraba la seccion de revistas, dado que en esa época
se exhibian las colecciones en fisico. La experiencia como editora fue buena: logré un
nivel importante para la revista, mantener lo que consideraba positivo y modernizar lo
que se requeria en esos anos, que fueron de grandes transformaciones para las

publicaciones periddicas en el mundo y en Brasil.

La historia ambiental en Brasil tenia en ese momento una tradicion débil, pero
esa situacion ha cambiado radicalmente. Sabia de la importancia que tendria la revista
y por eso hice la apuesta por la SOLCHA, queria fortalecer los vinculos entre personas,
lograr la insercion de esos temas en la comunidad académica, darle visibilidad a la
produccion de la gente. Propuse la revista, la asamblea la aprobd y mi idea inicial era
ser editora—jefe junto a JO Klanovicz. Pero €l tuvo problemas personales y no pudo
asumir la funcidn, asi que continué sola. Fue dificil, porque era imposible conseguir
financiacion para una revista recién lanzada; logré que un artista elaborara un
logotipo e hiciera el diseno inicial de la revista. Como no podia pagar la diagramacion
ni la revision, yo misma las hacia. A pesar de que habia pocas suscripciones, la revista
comenzoO a marchar. Era muy home made: la hacia en mi casa, con mi computador.

Conté con el apoyo de una estudiante de maestria, Ruth Torres, que me ayudaba
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corrigiendo e incluyendo las notas. Hice unas indexaciones muy modestas, puse un

identificador, aprendi a manejar el sistema; ese fue el impulso inicial.

Tuve que dejar la HALAC en 2014, porque asumi la revista del departamento de
historia donde trabajo. En la asamblea de la SOLCHA de ese mismo afio en Quilmes Jo
Klanovicz asumié la direccion. Ahora Sandro Dutra e Silva y Marina Miraglia estan
posicionando la revista como un vehiculo académico respetable, que se publica con
regularidad, siguiendo patrones de excelencia. Esa iniciativa que tuve se dio dentro de
posibilidades muy modestas y veo que vali6 la pena, porque la revista se ha ido

consolidando.

Imagen 4. Lanzamiento de Activist Biology, Chicago, conferencia anual de la
American Society for Environmental History, ASEH, abril de 2017. De derecha a izquierda:
Kristen Buckles (editora de The University of Arizona Press), Lise Sedrez y Chris Boyer
(editores de la serie Latin American Landscapes) y Regina Horta Duarte.

Fuente: Archivo personal de Regina Horta Duarte.
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MIENTRAS ORGANIZASTE EL SIMPOSIO Y CREASTE LA REVISTA, TAMBIEN TRABAJABAS EN TUS
PROPIAS INVESTIGACIONES. DESPUES DE HABER INCURSIONADO EN LA HISTORIA AMBIENTAL AL
DESCUBRIR LOS BOSQUES, QUE NO SOLO A TI SINO A MUCHOS NOS HAN ABIERTO LAS PUERTAS A
ESTE CAMPO, COMENZASTE A ESTUDIAR EL MUSEO DE HISTORIA NATURAL Y DE ALLI SALIO TU
LIBRO BIOLOGIA MILITANTE (2010), PUBLICADO EN INGLES EN 2016 COMO ACTIVIST BIOLOGY.
ME GUSTARIA QUE HABLARAS SOBRE ESE TRABAJO, QUE ES UNO DE LOS MAS DESTACADOS QUE
HAS HECHO Y QUE TOMA MAS IMPORTANCIA DESPUES DE LA DESTRUCCION DEL MUSEO EN 2018.

$COMO LLEGASTE AL TEMA Y POR QUE DEBEMOS LEER TU LIBRO?

Mi insercion en el tema del museo se dio de la mano de Eliana Dutra, una gran
amiga y colega, en un proyecto sobre la Colecdo Brasiliana: leituras e escritos sobre a
nagdo, que fue editada en los anos treinta y que estaba relacionada con proyectos
nacionalistas. Eliana me propuso elaborar el proyecto y montar un grupo de
investigacion; y como me sentia muy sola en el ambito brasilefio, me vinculé. Fui a la
biblioteca y pasé un dia entero; vi los libros de un bidlogo muy prolifico, Mello Leitao,
y comence a leerlos. Siempre me gustoé la biologia. Mi amor por la historia es igual al
que siento por la biologia, tal vez por los nexos comunes entre historia y biologia
evolucionista. A partir de ese momento, no sélo quede fascinada por ese bidlogo, sino
también por el hecho de que €l formaba parte de un grupo de estudiosos sobre la vida,
la biologia, la antropologia fisica, la botanica y la arqueologia, que trabajaba en el
Museo Nacional. El Museo en los anos 20 se ocupaba de la ciencia, de la divulgacion
cientifica, de la educacion a través de la radio y del cine, de la alfabetizacion, de
organizar exposiciones para las escuelas publicas; era un lugar de suenos, de
conquistas, de esperanzas, un espacio fascinante. Sigue siéndolo, a pesar de su

destruccion; las personas del museo estan luchando para reabrirlo y retomarlo.

Después del incendio yo no podria haber hecho la investigacion que realicé. La
mayoria de documentacion que usé se quemo. Fue desolador. El incendio fue casi
simbolico del comienzo de una fase triste de la historia de Brasil que todavia estamos
viviendo con amargura. Lo que sucedid fue una tragedia y un presagio: se quemo el

Museo Nacional, se quem¢ Brasil. Hoy hay una lucha por la reconstruccion de la
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institucion que corre paralela a la lucha por la reconstruccion de Brasil. En 2022
conmemoraremos el bicentenario de la Independencia, de nuestra fundacién como
nacion; también es el afio de nuevas elecciones en Brasil, y el Museo Nacional se
prepara para reabrir con varias exposiciones. Espero que sea un tiempo de

reinauguraciones, no solo del Museo Nacional.

Yo defendi el libro en el concurso de profesora titular. Me acerqué a la biologia
y, conjuntamente con la historia ambiental, valoricé la dimension material de la
existencia. Los biologos me ensefiaron mucho en ese terreno. La primera version del
libro, Biologia militante, fue publicada en 2010. Activist Biology, publicado seis afios
después, es mas que una traduccion, pues su extension aumento (es un tercio mayor
en numero de palabras) y los conceptos estan mejor trabajados. Tiene materiales
adicionales y ademas realicé un proceso grande de reescritura; es un libro bastante
mas elaborado. Por eso prefiero recomendarle a la gente que lo lea en inglés. Se puede
descargar de  manera gratuita en la  Open  Research  Library:
https:/ /openresearchlibrary.org /viewer /9ee9c149-4150-400a-a957-51e€541574feb

Imagen 5. Portada de Activist Biology.

Rctivist Biology

The National Museum, Politics, and Nation-Building in Brazil

Regina Horta Duarte

Fuente: Archivo personal de Regina Horta Duarte.
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ME GUSTARIA QUE LOS LECTORES SE DIERAN CUENTA DE LA VARIEDAD DE TEMAS DE
INVESTIGACION QUE HAS ABARCADO. RECIENTEMENTE, TRABAJAMOS JUNTAS EN EL LIBRO UN
PASADO VIVO. DOS SIGLOS DE HISTORIA AMBIENTAL LATINOAMERICANA, PARA EL QUE ESCRIBISTE
EL CAPITULO SOBRE HISTORIA URBANA, JUNTO CON LISE SEDREZ. LAS DOS HAN ABORDADO LA
HISTORIA URBANA; EN EL CASO TUYO, TE HAS CENTRADO EN LOS ARBOLES Y TAMBIEN EN LA
CONTAMINACION. ME PARECE CURIOSO EL HECHO DE QUE DESCUBRISTE LA HISTORIA AMBIENTAL
EN EL BOSQUE, LUEGO PASASTE POR UNA INSTITUCION FUNDAMENTAL PARA LA HISTORIA DE
BRASIL COMO LO ES EL MUSEO NACIONAL Y LUEGO REGRESASTE A CASA, QUE SERIA LA CIUDAD,
EN ESPECIAL BELO HORIZONTE. CUENTANOS SOBRE TU RECORRIDO POR LA HISTORIA AMBIENTAL

DE LAS CIUDADES.

Yo naci en Belo Horizonte en diciembre de 1963, ya tengo mas de medio siglo.
Siempre he vivido en esta ciudad. Mi mama también naci6 en Belo Horizonte, en 1928.
Mi abuela fue migrante italiana; naci6 en 1898, poco antes de llegar a Brasil, cuando
mis bisabuelos estaban en camino hacia este pais. Ellos iban para Sao Paulo, pero
alguien les dijo que esa ciudad ya estaba llena de migrantes y que era dificil encontrar
trabajo, (mi bisabuelo era pintor); les dijeron que se fueran para Belo Horizonte, que
era una ciudad nueva con mas oportunidades: asi fue como llegaron a este destino.
Hay relatos familiares sobre como era la ciudad en aquella €época y, en mi propia vida,
he podido presenciar muchas transformaciones. Me afectan mucho las que son
negativas y han disminuido la felicidad de las personas que viven alli. Hay aspectos de
la ciudad que nos limitan: el transito, la polucion, los problemas de arborizacion, la
violencia, la falta de agua, el desaseo, la canalizacion de los rios, las inundaciones. He
vivido todo esto, soy un testigo de la historia. Vivi en la zona este, estudi¢ en la UFMG,
que esta ubicada en el norte, y ahora resido en la parte centro-sur. Me gusta mucho
caminar; muchas de las ideas que he tenido para investigar nacieron en esas
caminatas por el barrio con mi perra y de ver, por ejemplo, como las personas se
relacionan con los arboles, los cables eléctricos (que son horribles), las politicas

publicas orientadas por el interés econdmico, el abandono del centro de la ciudad y el
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surgimiento de los barrios elegantes en las afueras. Tengo una imagen de la ciudad
con la Sierra do Curral al fondo. Desde gran parte de Belo Horizonte se puede divisar
y visitar esa sierra: antes era un lugar que revelaba toda su belleza, ahora se ven
edificios y polucion. Asi que mi experiencia personal es de alguien que vive en Belo

Horizonte y que aspiraria a vivir en una ciudad mejor.

Hice un estudio sobre historia de la urbanizacién en esta ciudad, sobre la
polucion y el control que hicieron los ingenieros ambientales; me detuve también en
el analisis sobre la creacién de los centros comerciales, de los lugares privados donde
a las personas pobres, negras, mal vestidas y calzadas se les impide el acceso. Tengo el
deseo de desarrollar un proyecto sobre la arborizacion de la ciudad. El trabajo
conjunto con Lise fue una experiencia muy grata, una excelente oportunidad
investigar con ella, que es una persona brillante y cercana. Espero que ese trabajo sea

util para los lectores.

DE ESTE AMBIENTE URBANO HAS PASADO A LOS ZOOLOGICOS Y A LOS ANIMALES. ASi QUE
TENEMOS UNA TRAYECTORIA MUY LARGA, QUE COMIENZA EN EL ANARQUISMO, PASA POR LOS
CIRCOS QUE TAMBIEN TIENEN ANIMALES Y LLEGA A ESTE TEMA QUE NOS UNE. ESTOY ESPERANDO
TU ARTICULO SOBRE EL ZOOLOGICO DE URUGUAY. CUENTANOS SOBRE ESE TRANSITO;

MENCIONASTE LOS PASEOS CON TU PERRITA, ;POR QUE LOS ANIMALES?

Siempre me gustaron los zoologicos. Hoy existe un movimiento de proteccion
animal que los combate. Considero que falta una percepcién mas historica. Creo que
en América Latina (incluyendo a Brasil) existe una relacion entre los museos de
historia natural, entre los cientificos (zodlogos y bidlogos) y los zoologicos. Los
zooldgicos latinoamericanos de finales del siglo XIX y comienzos del XX, por ejemplo,
los de Buenos Aires, Uruguay, Chile, Paraguay, Costa Rica, Cuba, Venezuela, México y
Belem do Pard, surgieron todos fusionados con iniciativas cientificas tanto de
zoologos como de veterinarios. Realmente, la historia de los zooldgicos es una historia

colonial, de crueldad, de dominio, de sangre, de muerte, de dolor. Recuerdo el
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zooldgico de Belo Horizonte de mi infancia, que frecuentaba mucho con mi papa. En
ese momento no tenia la sensibilidad para darme cuenta de que esos animales sufrian;
para mi el leon estaba alli para que yo pudiera verlo desde mi fantasia de nifia. Hoy
recuerdo las condiciones, veo las fotos (pues hay un material extenso de archivo sobre
el zoologico de Belo Horizonte que fue fundado en 1956), y noto un gran dolor,

sufrimiento y crueldad con los seres vivos que estaban ahi.

Considero que los zoologicos han cambiado mucho; me atrae la forma como
se han reinventado. La sociedad muchas veces no tiene eso en cuenta. Como
historiadora, no me interesa juzgarlos: determinar si son buenos o malos. Cada vez
tengo mas indicios documentales en el sentido de que, esencialmente, son lugares de
ciencia que se han transformado. Ese enorme movimiento anti-zoologicos, que ya
cerro el de Buenos Aires y el de Montevideo, parte de un sentimiento muy individual
por los animales que estan alli; se olvida de que son instituciones de ciencia que tratan
a los animales como especimenes de una especie. Esto no impide que el personal de
los zoolodgicos se interese y trabaje duro para crear condiciones de bienestar para
cada animal que vive en ellos. Mientras que los protectores de animales parten de la
idea del animal como individuo, los zoologos trabajan con la idea de poblacion, y las
iniciativas de conservacion estan ligadas a la idea de poblaciones. Es muy dificil
entender esto, pues estamos acostumbrados a querer a los animales domésticos como
a seres de nuestra familia. Es un gran error pensar que sacar a los animales salvajes de
los zoologicos para llevarlos a los santuarios es la solucion. Los zoologicos son
instituciones organizadas, con acciones integradas a través de asociaciones
nacionales, continentales y mundiales, que establecen estandares de calidad y
colaboran estrechamente entre si. Sus practicas se derivan de una experiencia
acumulada de décadas. Los santuarios parecen referirse a una idea un tanto biblica
del jardin del Edén, donde los animales viven en completa armonia entre si y con los
humanos. El propio nombre viene del latin, sanctuarium, que a su vez viene de
sanctus, es decir, la palabra significa “lugar sagrado”. También me parece que son
lugares producto de intentos voluntariosos e individuales, mas que de esfuerzos

colectivos institucionales; estan movidos por una vision mistica de la vida, en lugar de
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estar que sustentados por el tripode laico ciencia-educacion ambiental-conservacion.

Todavia estoy madurando esta idea, pero esta es mi sospecha.

Me interesa mucho la historia de los zooldgicos, he conversado con bidlogos,
veterinarios y personas vinculadas a la educacion ambiental que trabajan en estas
instituciones. Quiero contar su historia, porque es también la historia de la ciencia en
América Latina. Logré avanzar sobre este tema con un articulo que escribi sobre el
zooldgico de México. El ano entrante quiero escribir un libro sobre los zoolégicos en
América Latina desde 1875 hasta 1939. Mi idea es trabajar sobre zoologicos, ciencia,
sociedad y cultura; y también discutir el tema de la muerte y de la crueldad. Voy a
trabajar mas la historia social que propiamente la historia de los animales. Estoy muy
entusiasmada con esa investigacion, ahora solo pienso en zooldgicos; las fuentes son

maravillosas.

TANTO LOS ZOOLOGICOS COMO LOS MUSEOS RECOGEN ELEMENTOS DE LA NATURALEZA Y LOS
EXHIBEN PARA PUBLICOS HUMANOS. A QUIENES ESTAN DETRAS DE ESTAS INSTITUCIONES LOS
MUEVE SU FASCINACION CON EL MUNDO NATURAL, IGUAL QUE A LOS HISTORIADORES
AMBIENTALES, QUE DE ALGUNA FORMA PROCESAMOS ESE MUNDO PARA OTROS PUBLICOS. ;QUE
REFLEXION HACES SOBRE LOS CAMBIOS HISTORICOS QUE HA HABIDO EN LAS FORMAS DE
ENTENDER EL MUNDO NATURAL Y DE PRESENTARLO EN LAS INSTITUCIONES QUE HAS ESTUDIADO,

Y SOBRE SU RELACION CON NUESTRO QUEHACER COMO HISTORIADORAS AMBIENTALES?

La clave esta en la condicion material de nuestra vida, que las humanidades
rechazaron durante mucho tiempo por ocuparse de los hechos sociales. El estudio de
la ciencia, de los zoologicos, de los animales, de la historia ambiental, nos plantea un
desafio sobre la materialidad de nuestra condicion humana. Nacemos, nos
alimentamos, crecemos, nos reproducimos o no, enfermamos, morimos, y en torno de
todo esto la cultura crea una infinidad de practicas. Las personas nacen, viven y
mueren de maneras muy diversas, con los significados mas diferentes. Necesito agua
limpia para sobrevivir y alrededor de esa condicién material puedo discutir cuestiones
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sobre la organizacion de las politicas publicas, el acceso al agua, las inundaciones;
pero el hecho es que sin agua me muero. Es clave aceptar la condicion material de
nuestra existencia, no como un limite sino como parte de nuestra belleza. La
condicién material de la vida, su insercion en una dimensién mas extensa de la vida de
la tierra, la interdependencia de los humanos con otros seres vivos, vegetales y
animales, no es algo menor; es una dimension sin la cual no hay una historia que valga
la pena, que sea verdaderamente transformadora. Llegamos a este limite, al punto en
que queda muy claro que si no reconocemos nuestra dimension animal, mortal,
dependiente de las condiciones materiales de la existencia, si no reconocemos
nuestra insignificancia en esa historia mucho mas grande de la tierra y del planeta, si
no nos rendimos con humildad, nuestra arrogancia nos destruira. Uno de los peligros
es el negacionismo de la ciencia. Por ejemplo, en Brasil hay muchas personas que no
se quieren vacunar porque dicen que es una conspiracion; inclusive personas
educadas, formadas, y también meédicos que se niegan a vacunar. Las humanidades
han jugado un papel en este negacionismo al criticar a la ciencia considerandola solo
como una fuente de dominacion. Algo que me encanta de mi estudio sobre los
biologos es que la ciencia es transformadora: sin ciencia no hay camino. Ese es un
aporte de mi libro: la vision positiva de la biologia, de la historia natural, del ejercicio y
de la practica cientifica. Las tematicas de la historia natural y la historia ambiental
estan ligadas a la valorizacién de la materialidad de la vida. Los hechos no son solo
sociales. Marc Bloch, un historiador que admiro mucho, decia que donde hay carne
humana, el historiador es como un ogro que arremete contra ella. Pero llego la hora
de ir mas alla de la carne humana. No basta solamente con estudiar los seres
humanos, ellos solo existen dentro de este mundo complejo; la historia ambiental

contribuye a esta comprension.
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HAS HECHO UN TRABAJO ACADEMICO QUE ABARCA TEMAS AMPLIOS Y TAMBIEN MONTASTE TU
CANAL “LAS CUATRO ESTACIONES” EN YOUTUBE, QUE EMPEZO COMO UN PROGRAMA DE LA RADIO
DE LA UFMG Y EN EL QUE NOS HABLAS DE ASUNTOS MUY VARIADOS EN UNAS VINETAS
DELICIOSAS. ;COMO HA SIDO ESTE TRABAJO PIONERO EN EL AREA DE HISTORIA AMBIENTAL

PUBLICA Y POR QUE HA SIDO IMPORTANTE HACERLO?

“Las cuatro estaciones” son la nifia de mis ojos. Comenz6 como un programa
de radio los jueves en la emisora de la UFMG, que tiene una cobertura muy pequena,
pues no llega a toda la ciudad de Belo Horizonte. Como implicaba mucho trabajo para
que solo pudiera ser escuchado en algunos barrios, decidi crear el canal de Youtube
para subir mis programas. Es un canal educativo, por eso puedo pasar la musica sin
pagar derechos de autor; no tiene costo, ni financiacion o monetizacion. Es
absolutamente desinteresado, sdlo es educativo. Sé que algunos de mis exalumnos lo
han utilizado en sus clases; no es un canal de gran éxito, tiene pocas suscripciones, no
tiene muchas visualizaciones, pero tengo la esperanza de que aumenten. Existen 115
programas de 5 minutos sobre temas diversos. Ahora estoy intentando diversificar:
poniendo algunas de mis conferencias en una playlist, hay otra playlist con
cortometrajes que he realizado con una alumna del pregrado de historia muy
talentosa, Bruna Pessoa. Hicimos un video que se llama “Zooldgico imaginario” y ahora
voy a estrenar otro que se llama “Cartografias no humanas”, que esta en competencia
en una muestra de archivos nacionales. Tenemos proyectos de realizar otros videos,
pero como no contamos con ninguna financiacion debemos pensar en como lograrlo.
Este mes voy a estrenar una nueva playlist dedicada exclusivamente a la historia de los
animales. La idea es entrevistar a diversas personas, de distintos paises; cuando los
programas sean en inglés les pondremos subtitulos en portugués. Estoy intentando
llevar el programa a publicos internacionales. Es una manera de salir del muro de la
academia, intentar llegar a personas comunes y corrientes, incluyendo alumnos del
pregrado de historia. Me parece muy importante que las personas tengan acceso a
narrativas. Siempre he considerado que contar la historia es una forma de lucha;

siempre he entrado a mis clases como quien entra a una lucha por la sociedad. Contar
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historias es una forma de enfrentar la muerte, el dolor, la violencia, la tirania. En un
articulo que escribi, mencioné a Scherezada que enfrent6 la muerte y salvd a su
sociedad contando historias. Todo historiador tiene su faceta de Scherezada:
contamos historias para luchar por las cosas en las que creemos. Ese canal tiene ese
objetivo. Espero que las personas que lean esta entrevista se inscriban y divulguen

“Las cuatro estaciones”, asi sus madres y padres lo podran escuchar.

Castoriadis, que es el gran filosofo inspirador de mi vida, dice una cosa linda:
“no estamos aqui para decir lo que es, sino para hacer ser lo que no es”. Concuerdo
con €l: no me gusta esa idea de que es suficiente estudiar el pasado para entender el
presente, porque el presente es mucho mas que el pasado, no es una determinaciéon
directa del pasado. Castoriadis plantea que se estudia historia principalmente para
hacer que sea posible y para crear lo que no es. Por eso seguimos contando historias,
ese es un papel muy bonito que tiene el historiador. Es una lucha sin fin que vale la

pena.

PARA TERMINAR UNA PREGUNTA METODOLOGICA: ERES ESPOSA DE TOM Y MAMA DE DOS HIJOS,
éC()MO HAS LOGRADO COMBINAR LAS RESPONSABILIDADES DEL HOGAR CON TU VIDA

PROFESIONAL?

Hay un libro de Gilles Deleuze, Proust y los signos, que marco mi vision de la
historia; lo lei antes de tener hijos. En él, Deleuze analiza A la recherche du temps
perdu: cdmo la obra privilegia el tema del aprendizaje de los diferentes signos que nos
trae la vida. Segun Deleuze, aprender en Proust no se debe solo al esfuerzo de la
inteligencia, el estudio o la buena disposicidén de un aprendiz; sin las experiencias de

afecto a lo largo del tiempo no hay conocimiento verdadero posible.

Ademas del 'tiempo que se redescubre' por los signos sensibles (como la
madeleine que el personaje come, acompanada de una taza de té, y desencadena su

memoria involuntaria), la narrativa proustiana explora el efecto violento de los signos
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cambiantes del 'tiempo que se pierde’, el 'tiempo perdido’ en el amor y los celos, y el
‘redescubrimiento del tiempo' a través de los signos del arte. Al descifrarlos todos, el
aprendiz se ejercita en la busqueda de la verdad. Por lo tanto, el tiempo perdido en la
vida mundana y el tiempo perdido en el amor y el afecto son tan fundamentales como
cualquier otro. Solo aparentemente el ‘tiempo perdido’ con amor -ya sea el amor
erotico para un hombre o el amor de madre para los nifos- es una pérdida para la
busqueda del conocimiento. Es cierto que este es un periodo en el que no podemos
ofrecer muchos resultados concretos. Pero existe la posibilidad de un impulso

intelectual y una maduracion que, para mi, parece admirable.

Son tiempos de lidiar con afectos, sentimientos, situaciones que involucran a
otras personas y que nos obligan a desenvolvernos e ir mas alla de nosotros mismos, a
vivir dilemas que traen la huella de la necesidad y la urgencia, tener encuentros tan
fortuitos como inevitables que nos obligan a pensar. Tenemos que afrontar los retos
de la relacién con el Otro, amar y cuidar hasta nuestro limite fisico y, a la vez,
prepararnos para el inevitable y necesario desapego. Todo ello integra una
maduracion afectiva e intelectual. No quiero decir que las mujeres que no se
enamoran o no tienen hijos no son capaces de encontrar otras formas de aprendizaje;
por supuesto que son. Pero esa fue mi eleccion: decidi casarme con el hombre del que
me enamore y decidi tener hijos con €l. Y al asumir esto, descubri que eso no era un

obstaculo para mi formacion como historiadora, sino una catapulta.

Experimenté el lado material, biologico de la vida, que un historiador
ambiental aprende a valorar: el sexo, el embarazo, la lactancia, mi cuerpo generando
vida, mis senos chorreando leche. Aprendi cosas que no leeria en ningan libro, no oiria
en ninguna clase. Digo esto porque s¢ que las mujeres estan muy angustiadas al tener
hijos pequenos (y por supuesto yo también vivi esa incertidumbre). Existe la sensacion
de nadar contra una fuerte corriente para intentar superar la misma distancia que
todos parecen alcanzar facilmente. Pero la angustia excesiva puede impedir que un
profesional valore todo lo que aparece en los signos que tiene que descifrar en el

‘tiempo que se pierde’, por la fuerza y por la necesidad.
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Te daré un ejemplo. Yo hice un curso solo sobre Gilles Deleuze, en 1990,
durante mi doctorado. Leimos varios libros y pasamos tardes y tardes debatiendo el
pensamiento no siempre facil de este autor. Habia algo que me costaba entender: el
venir-a-ser, o devenir-loco, un concepto esencial en la ontologia propuesta por
Deleuze. Cuando nacié mi primer hijo, Antonio, la doctora lo puso sobre mi pecho
para amamantar, incluso antes de romper el cordén umbilical. En ese momento, lloré
de alegria iluminada por un insight. Lo miré y murmuré: venir- a- ser. Estaba ahi,

entre mis brazos, aquel bichito avido e incognito, con toda su vida por delante.
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